Ah, Franco Battiato! Se dici il suo nome, a qualcuno spunta subito un sorriso nostalgico, a qualcun altro uno sguardo un po’ confuso, tipo “Ma chi? Quello delle canzoni strane?”. E diciamocelo, Battiato le canzoni strane le sapeva fare eccome. Ma quelle strane, a volte, sono quelle che ti entrano dentro più di tante canzoni fatte apposta per essere orecchiabili, no? È un po’ come quella zia che ti raccontava sempre storie incredibili, magari un po’ campate per aria, ma poi ti ritrovavi lì, ad ascoltarla con il fiato sospeso, perché c’era qualcosa di magico in quelle sue parole.
E le sue canzoni sono un po’ così. Ti siedi, magari stai stirando (una cosa super rilassante, diciamoci la verità), o stai in macchina bloccato nel traffico (un altro momento zen, per chi ama l’adrenalina della lentezza), e parte una canzone di Battiato. E all’inizio pensi: “Ma che mi sta dicendo questo qui?”. Poi, piano piano, le parole ti entrano nel cervello, si depositano lì, come polvere dorata, e ti ritrovi a canticchiare, magari senza nemmeno capire bene il perché. È il suo potere, quello di rendere universali concetti a volte altisonanti, di farli suonare come se li avessi pensati tu stesso la sera prima, davanti a un bicchiere di vino.
Pensiamo a La Cura. Chi non ha avuto bisogno di una cura, almeno una volta nella vita? Non intendo quella con il dottore e le pillole (anche se, a volte, ci vogliono pure quelle, diciamocelo). Intendo quella cura che ti fa sentire che qualcuno ti capisce, ti accarezza l’anima, ti dice che va tutto bene anche quando fuori diluvia e dentro è un casino. Battiato l’ha messa in musica, l’ha fatta cantare a milioni di persone, e l’ha resa un inno alla dolcezza, all’amore disinteressato, quello che non chiede niente in cambio. È come quando tua nonna ti preparava la sua torta speciale: non era solo zucchero e farina, era amore. E La Cura è la torta dell’anima.
E poi c’è Centro di Gravità Permanente. Quella canzone è l’essenza della vita moderna, secondo me. Tutti cerchiamo un centro di gravità permanente, no? Qualcosa che ci tenga ancorati, che ci dia un senso quando tutto intorno sembra girare a mille all’ora. Ma diciamocelo, il centro di gravità permanente è un po’ come l’unicorno: si sente parlare tanto, ma vederlo è un’altra storia. E Battiato ci dice: “E cerco un centro di gravità permanente / che non mi faccia mai cambiare idea sulle cose”. Quante volte ci siamo detti la stessa cosa? Magari dopo una discussione assurda, o dopo aver preso una decisione sbagliata. È il nostro desiderio di stabilità, di avere una bussola che funzioni sempre. E la sua musica, in un certo senso, diventa quel centro per noi.
E che dire di Bandiera Bianca? Quella è una canzone che ti fa sentire meno solo nella tua rabbia, nella tua frustrazione. Perché diciamocelo, a volte ci sentiamo tutti un po’ così, con la bandiera bianca in mano, ma senza nemmeno sapere a chi arrenderci. “Niente da fare / I rumori vanno via / E questa notte che ora è / La radio non mi basta più”. Chi non si è sentito così davanti a una radio che trasmette sempre le stesse cose, che non ti dice niente? È la sensazione di essere un po’ fuori dal tempo, di non riuscire a sintonizzarsi con il mondo che corre. Ma Battiato, con la sua ironia tagliente, ti fa capire che è normale, che tutti attraversiamo questi momenti. È come ritrovarsi a chiacchierare con un amico al bar, che ti dice: “Tranquillo, capita a tutti di sentirsi un po’ persi”.
L’Uomo dei Tesori Nascosti
Franco Battiato non era solo un cantante, era un po’ come un esploratore dell’anima umana. Ti portava in posti che magari non sapevi nemmeno di avere dentro. Le sue canzoni sono come delle mappe del tesoro, ma invece di dobloni d’oro, trovi pensieri, emozioni, spunti di riflessione che ti fanno vedere il mondo con occhi diversi. E tutto questo, senza mai essere pesante o didascalico. È la magia della poesia che si fa musica.
Prendiamo Voglio Tornare All’Eterno. Sembra una frase da guru zen, vero? Ma chi non ha desiderato, almeno una volta, un momento di pace assoluta, di ritorno a qualcosa di puro, di eterno? Magari quando sei in vacanza, seduto in riva al mare, e ti senti connesso con tutto, con la natura, con te stesso. Quel senso di infinito che ti avvolge. Battiato lo ha cantato, lo ha reso tangibile. È come se ti prendesse per mano e ti dicesse: “Guarda qui, esiste anche questo”.
E poi c’è E Ti Vengo A Cercare. Questa è una canzone che fa vibrare le corde più profonde. È l’idea di cercare qualcosa o qualcuno che dia un senso alla nostra esistenza. È la ricerca di quell’amore, di quella connessione che ci fa sentire completi. “E ti vengo a cercare / tutte le volte che ho bisogno di credere in qualcosa”. Quante volte abbiamo avuto bisogno di credere in qualcosa? In un’idea, in una persona, in un sogno. E a volte, quella forza ci viene da dentro, altre volte, da qualcun altro. Battiato ci ricorda che questa ricerca è parte di noi, che è umana, e che è bellissima.
Pensiamo a L’Era del Cinghiale Bianco. Una canzone che sembra uscita da un libro di fiabe, con immagini potenti e evocative. “Nelle città si è quasi tutti grigi / e i colori sono riservati ai fiori”. Questa frase, secondo me, è perfetta per descrivere la monotonia di certe giornate, dove tutto sembra un po’ spento, un po’ uniforme. Ma Battiato ci ricorda che esistono ancora i colori, esistono ancora i cinghiali bianchi, quelle cose speciali e inaspettate che rendono la vita più interessante. È un invito a cercare il magico nel quotidiano.
E non possiamo dimenticare Povera Patria. Una canzone che fa male, ma che fa anche bene. È un grido di dolore per il nostro paese, per le sue storture, per le sue ingiustizie. “Povera patria, quanto amore / ti hanno consumato”. E diciamocelo, fa male sentirselo dire, ma è la verità. Ma anche in questa canzone, c’è una nota di speranza, un desiderio di riscatto, di un futuro migliore. È come quella conversazione accesa con un amico che ti dice: “Dobbiamo fare qualcosa, non possiamo accettare questa situazione”.
La Magia del Non Saper Esattamente Cosa
Una delle cose che rende le canzoni di Battiato così speciali è che non ti danno tutte le risposte. Anzi, a volte ti lasciano con più domande di prima. Ma sono domande belle, stimolanti, che ti fanno pensare. È come quando leggi un buon libro: non ti dice solo cosa succede, ma ti fa riflettere, ti fa immaginare, ti porta a creare la tua interpretazione. Le sue canzoni sono un po’ così, ognuno ci trova qualcosa di suo, un frammento che risuona con la propria esperienza.
Pensiamo a Che Cosa Resta. Una canzone che ti fa riflettere sulla fugacità del tempo, sulle cose che cambiano, ma anche su ciò che rimane. “Che cosa resta / di queste notti senza sonno / che cosa resta / di queste luci e di questi suoni”. Ci ritroviamo a pensarci, no? Quando guardiamo le vecchie foto, o pensiamo a un’estate passata, ci chiediamo cosa è rimasto davvero. Sono i ricordi, le emozioni, le lezioni imparate. Battiato ce lo ricorda con delicatezza, senza drammi, ma con la consapevolezza della transitorietà.
E Cuccurucucù Paloma? Ok, questa è più allegra, più scanzonata. Ma anche qui, c’è una melodia che ti prende, ti fa muovere la testa, ti fa sorridere. È la dimostrazione che Battiato sapeva fare anche canzoni che ti mettono subito di buon umore, senza bisogno di andare a scomodare filosofi e mistici. A volte, basta una bella melodia e un ritornello che ti si stampa in testa. È come quando senti una canzone in radio e ti ritrovi a canticchiarla tutto il giorno, senza nemmeno sapere il titolo.
Ma torniamo alle sue gemme più profonde. Siamo Pastorelli Intelligenti. C’è un’ironia sottile, una critica alla nostra presunta intelligenza, che a volte ci porta a fare cose piuttosto stupide. “E noi siam pastorelli intelligenti / che hanno perso il gregge”. Questa è un’immagine potente, no? Ci sentiamo intelligenti, ma poi ci accorgiamo di aver perso la strada, di non sapere più dove stiamo andando. Battiato, con un pizzico di saggezza e un sorriso sulle labbra, ci ricorda di non prenderci troppo sul serio.
E quando parliamo di Battiato, non possiamo non pensare alla sua capacità di mescolare il sacro e il profano, il filosofico e il quotidiano. Le sue canzoni sono un viaggio continuo, che ti porta a riflettere su tutto, dalla meccanica quantistica all’amore, passando per il cibo e la politica. È come se avesse la chiave per aprire tutte le porte, e noi, con lui, potevamo dare un’occhiata dentro.
Insomma, parlare delle “più belle canzoni di Franco Battiato” è un po’ come cercare di scegliere i tuoi gusti di gelato preferiti in una gelateria artigianale: ogni gusto ha la sua storia, il suo perché. C’è il gusto che ti ricorda l’infanzia, quello che ti fa sentire un po’ più adulto, quello che ti sorprende. Le canzoni di Battiato sono così: ognuna ti offre un’emozione diversa, una prospettiva nuova. E anche se a volte ti fanno pensare “Ma che mi sta dicendo?”, alla fine ti ritrovi sempre a sorridere, ad annuire, e a canticchiare un pezzettino, perché, in fondo, quelle parole strane, quella musica un po’ fuori dal comune, hanno trovato il loro posto speciale dentro di noi. E per questo, a Franco, un grazie sincero. Ci hai regalato un po’ di magia.